Crónica de viaje MAGOSTO EN COLES (del 06 al 08 de noviembre del 2026) 

Grupo viajero venido de diferentes rincones de España

Crónica de viaje escrita por nuestra querida viajera y autora de relatos y experiencias de viaje, Cecília Vila Torra. Las imágenes y etiquetas las ha añadido Rosa Masip.

Vivo en el Concello de Coles, (Ourense) en la rectoría de San Eusebio, rodeada de  gente entrante y saliente, dotada de lenguas variopintas. Este fin de semana, a las  puertas de la fiesta del Magosto, el grupo “Diodati se mueve”, se ha inclinado hacia  mí para masajearme y hablarme con varias cantinelas, singulares.

El viernes día 6  amaneció soleado. Pero a mediodía, nada más pisar el suelo de la estación de  Ourense, Cecilia se encontró un ambiente ceniciento. Una ventolina, apenas  perceptible y molesta, confería arrumacos indecentes. Silvia y Paloma la esperaban  en la parada del taxi. La recibieron con gran efusividad. Llegaron a Coles las  primeras. Maite, a señora de casa, las acomodó en sendas habitaciones. O cuarto de Cecilia tiene dos parladoiros con vistas al cementerio de la iglesia románica, S. XIII, consagrada a San Eusebio. Este templo sabe envejecer con empaque. El moho  la va cubriendo pouco a pouco. En el tejado, detrás del campanario, se puede  apreciar un lobo y un carnero. Es la simbología del bien sobre el mal. Sus vecinos, los que dormitan al son del sueño eterno, nadie les va a molestar. Y ya no fisgo más  por la puerta del portalón. Espero con ahínco el resto del grupo Diodati. Cuando  vengan, admiraran por doquier la decoración impecable de toda la casa. Armarios  y enseres de antaño, restaurados. Cortinas de puntillas o de estampados a juego  con los cojines. Sillas neoclásicas o recuperadas de algún que otro mercadillo.  Libros a raudales. Vajillas de porcelana con vasos y copas de cristal. Puertas  macizas con molduras y relieves. Flores secas en el interior del hogar y naturales en  el jardín y en o estaleiro, junto al zaguán, mi lugar favorito, con mi dulce colchón. Cecilia quedó impresionada con las buganvilias, plantas típicas de la mediterránea.  Ella vino de Santpedor, (Barcelona), un pueblecito amorfo con sabor a  Mediterráneo, en el cual abunda la flora mediterránea. Nada envidiable al entorno  de la rectoría, es de ensueño. Mi compañero, Amarok, un mastín vestido siempre  con tonos marrones claros, se pasea por las viñas de Maite, su gran proyecto hecho  realidad. También le seduce olisquear y dormitar por el jardín exterior, arrebujado  por el limonero, las margaritas, la piscina de agua salada, las ventanas que dan luz  a la bodega y la humedad del río Miño. El cual, en un día claro, puede uno admirar, desde aquí. 

Silvia y Paloma, un poco dadas al humo, son del Madrid castizo. No les  pregunté si eran gatas. Los nacidos en la capital de España, les llaman gatos.  Mientras las tres deambulaban por el patio, amenizado por tres braseros exteriores,  llegaron Yolanda y Alfredo, dos gijoneses. Y acto seguido, Charo y Pilar, madre e hija, de Barcelona, me agasajaron junto con Rosa, la líder de Diodati y organizadora de  este fin de semana. Después chegaron los canarios, Ingrid y Bond, y los  vallisoletanos, Belén y Toño. También la alicantina Lola y Fernando, el abogado, medio gallego, y un matrimonio Barcelonés, Marisol y Antonio. Huelga decir que  casi no nombro a Paquita, la hermana aventurera de Rosa, también lixeiramente  afumada. Todos presentes, dan un paseo por la viña para ir fundiéndose con la  recóndita alma gallega. Maite los encandila con los pros y contras de su trabajo en  el viñedo. Les muestra la retahíla de mimosas embellecen el paisaje. Y en febrero  con su floración amarilla narciso es todo un espectáculo. La luz del día empieza a  mitigar. En un abrir y cerrar de ojos, la oscuridad llegará sin avisar. Maite advierte a  los visitantes que es hora de volver al calor del hogar. Y ya de vuelta, les vuelve a  encandilar con la bodega de la rectoría. Los aromas a roble y a vino ensalivan las  pupilas de la mayoría. Y ahora, con la sensibilidad gustativa a flor de piel, en el patio, llegan las presentaciones individuales, amenizadas con el adiós definitivo del  cielo grisáceo. Chega o crepúsculo. Llevados por la ilusión del Magosto, empieza la  primera actividad: escribir el conjuro para la queimada de esta noche. La  conductora de esta inflorescencia viene de la mano de Yolanda Castaño, poeta,  ganadora del premio nacional de poesía 2023. Toman asiento y toman alguna  infusión, agua, café, cerveza y demás. 

Yolanda, con su porte regio y elegante, se desmelena en cuanto se encuentra inmersa en medio de la poesía. Hay que ver cómo le daba a la rima, a la palabra  justa y envolvente, al sentido metafórico de una realidad tan abrumadora como la  que está cayendo, según cuentan los visitantes de la rectoría. Por suerte, yo, Perla,  una mastina con un nombre precioso, me encuentro al margen. Mi cerebro me ha  protegido de toda existencia compleja. Los humanos se pasan el día buscando la  felicidad en el lugar equivocado. Por suerte, Diodati se ha dado cuenta de ello;  contribuye con sus experiencias literarias a dotar al mundo de una felicidad a  manos llenas. En un principio, como no había ningún poeta en el grupo, parecía que  el conjuro iba a quedar desierto, pero el buen ambiente dio lugar a un pozo de ideas sin fin, más o menos poéticas, hasta dar con el verso perfecto. Todas y todos  participaron. Nadie miró este utensilio tan fragante como es el móvil, hipnotizando  a todo bicho viviente. Se quedó para vestir santos. Las grandes tecnológicas no  robaron ni un dato a mis visitantes. Una vez más, el buen juicio dio que hablar. Y en  medio del buen talante, Yolanda se desvivía para y con todos, hasta que el  cansancio o el hambre empezó hacer mella. No había forma febril de encontrar un  final para el conjuro. No había consenso. Por suerte, Yolanda y sus más cercanos  dieron con ello. Huelga decir que, en medio de esta maravillosa experiencia  literaria, al lado de la higuera, se estaba asando el fruto del castañero. Un árbol que  resiste con fuerza la humedad. Sus muebles son fuertes como la roca volcánica. El  aroma del brasero olía a hogar y las castañas le daban ese punto particular de  estación otoñal. 

Las antiguas caballerizas, ahora amenizan el comedor. La cena fue  deliciosa. Maite deleitó a los comensales con una cata de vinos. Todo muy poético. 

Hubo poesía al poner atención en los colores que van surgiendo en la copa de vino.  También al poner atención en los aromas que van surgiendo de las fosas nasales,  al olisquear el vino, dentro de la copa. Ahora bien, el poema gastronómico se bordó  al poner atención en el maridaje del vino con cada plato. Una experiencia  inolvidable. 

Una ensalada de perdiz escabechada con arilos de granada en medio de la  lechuga y la sopa de calabaza habrían sido suficientes para Cecilia. Y todo  amenizado con vino blanco. Después llegó la carrillera de cerdo para tomar el vino  tinto con la variedad Mencía. Una particularidad gallega para salir de nuestra rutina.  Y el colofón vino de la mano del queso y de las uvas. Toda una ambrosía gallega.  Empero el sueño, aunque llamaba a la puerta debía esperar a la queimada y al  concierto de la zafona o zanfoña. El músico gallego, Carlos Beceiro, (nacido en  Narón, A.Coruña, en 1963) es un gran maestro de este instrumento. Su música sonó  a reminiscencias celtas, al menos para Cecilia, una aficionada a la música clásica.  Ella cerró los ojos y su mente la transportó al reino irlandés. Igual que al llegar a  Ourense y dejarla atrás, el paisaje la transportó a Irlanda. Y volviendo a la rectoría y  al concierto, Carlos le daba a una manecilla con la mano derecha y con la otra  paseaba sus dedos entre las cuerdas para hacer magia, salía la música a raudales. Quizás as meigas estuvieran presentes sin darnos cuenta. Lola dio fe de ello. Ella se acercó a la estufa de pellets para escuchar el concierto. Y una vez más, cierto,  quizás una varita mágica de frío inundaba la estancia.

Al finalizar la audición, unos  vecinos de la rectoría, marido y mujer teatralizaron la tradición gallega: conxuro y  queimada. A esposa por un veo negro na cabeza y recitou o conxuro. Después  Yolanda declamó el conjuro de Diodati, salió redondo. Y o marido fixo a queimada.  La fiesta no podía despedirse sin probar el orujo. Cecilia, con la somnolencia pisándole los talones, se fue derechita a la cama. El chupito para otro día. 

Pero as meigas nunca duermen y Lola las oyó. Estaban de mudanza, pero tan solo ella se percató de ellas. ¿Será que sólo las oyen quienes llevan un duende  dentro de sí? 

El sábado, día 07, amaneció en medio de una neblina aromatizada por la  aurora arrizada de Homero, como en la Ilíada. Pouco a pouco fueron llegando las  personas de una parte del grupo a desayunar. Solo trece se acomodaron en la  rectoría. Rosa, Paquita, lola, Fernando, Yolanda, la poeta, y su pareja, se alojaban en un pazo regentado por un gallego y una artista británica. En la rectoría no había  bufé. Les sirvieron el desayuno como reinas y reyes. Había tostadas recién hechas.  El café despertaba con solo observar la tetera, una porcelana preciosa. La fruta  pelada venía en un cuenco de cristal, hizo las delicias de los comensales. El dulce  y el salado se llevaban de maravilla y no podía faltar un buen yogur para la  macrobiótica del intestino. Y también alguna que otra tortilla a la francesa con un color amarillento, subido de tono, le confería frescura plena. En un principio, la  primera comida del día parecía una meditación hasta que el tema de conversación  dio lugar a los nombres de pila. Yolanda de Gijón y maestra, dio su versión sobre  cómo se llamaban sus pupilos. En cuanto les oía el nombre, intuía como eran las  familias. Entonces derrochó simpatía de lenguaje con la siguiente frase hecha: a  alguna madre le falta un veranillo. A Cecilia no le pasó desapercibida esta expresión  y se la hizo suya. 

A las diez en punto empezaba la excursión por los alrededores. Salieron de  la rectoría con la mirada puesta en el paisaje natural y arquitectónico. En concreto  los hórreos de las casas, muy diferentes en cada una de ellas, fueron fotografiados  por Cecilia, la cual, intenta memorizar todo lo peculiar de cada lugar. También se  focalizaría la excursión en recoger castañas y en escuchar la declamación poética  de Yolanda, a más de poderse delectar con el ambiente de la fraga. A medida que  se iban adentrando en el bosque, una alfombra de hojarasca les hizo el camino  mucho más ameno. Los helechos daban buena cuenta de los colores otoñales:  amarillos pastel y mostaza, y, marrones canela, tabaco y arena. A mitad de la  caminata, antes de sumergirse en una subida infinita, cogieron fuerzas escuchando  a Yolanda. Recitó dos poemas: viajero (Manzanas del jardín de Tolstoi) y Ford focus  (Metrofobia). Con los ojos cerrados y la mente concentrada en la escucha de varios sonidos arbóreos y poéticos, la relajación vino por si sola. Se encomendaron a San  Eusebio para subir la cuesta. Alguien comentó lo cerca que se encontraban las  escaleras mecánicas. Pura fantasía. Alguna idea de un “Meigo”. Y a fuerza de subir  y subir, el llano les recibió a manos llenas con la compañía de varias vacas  autóctonas de la zona. Siguieron unos pocos metros por el asfalto, Lola advertía de  no acercarse a los toros. Sabía de lo que hablaba y le hicieron caso. Finamente o  premio: La visita al Pazo de Fonte Fiz. Antaño había sido habitado por señores de  alta alcurnia. En la actualidad es un paraíso de protección y reproducción de razas  amenazadas. Dicho lugar es el Centro de Recursos Zooxenéticos de Galicia,  destacando la figura del doctor en veterinaria Castor José Rivera Martínez. Visitaron la cocina y se hicieron a la idea de cómo este espacio, contenía una chimenea más  grande que algún lof. Este espacio culinario daba de comer a los prohombres  gallegos y familia. Ahora, a través de un proyecto público se consigue proteger y  regenerar a los animales vacunos de la zona. Dos veterinarios llevan a cabo este  milagre. A fin de poder subsanar los inconvenientes de la consanguinidad, extraen  el semen del toro y escogen la parte más fértil y más sana para inseminar la vaca.  Es todo un arte. También les mostraron el laboratorio y la sala donde se guarda el  semen, dentro de un tanque de nitrógeno. Pudieron ver las pajuelas congeladas.  Tienen un remanente de cincuenta años. Cuando la vaca pare, amamanta a la cría y la mima durante unos nueve meses. Luego pace por el campo durante un año, en  una extensión nada considerable, una hectárea. No la inseminan enseguida como en las granjas privadas. É un luxo vivir no pazo. Y los toros, una vez ya han cumplido  con la función de ser papás, los llevan a ganaderías que sean de la misma raza. En  Santander se ha recuperado la vaca Pasiega. También disfrutaron de una  exposición permanente de fotografías, “Bestiarum” de vacas, toros, caballos,  burros y aves, de la zona. Trabajo realizado por el fotógrafo José Barea y expuesto  desde setiembre de 2019. Y no podía faltar la visita a la pequeña iglesia del pazo.  Los señores oían misa desde el balcón de arriba y el pueblo a pie de altar. Juntos, pero no revueltos. El templo tiene un par de altares barrocos. Una vez hubiera  finalizado la visita, se había sugerido la idea de volver a la rectoría a pie, pero el reloj corrió lo suyo y todo el grupo se distribuyó en coches particulares. Hubo tiempo de cambiarse de ropa y subirse a una “guagua” para reponer fuerzas. Ourense esperou.  

Las panzas se llenaron en el restaurante, Pulpería Asador a Feria, en  Ourense. A simple vista parecía un bar para tomar algún café y jugar a las cartas. No  obstante, a medida que se entra se alarga como una malla. La comida se deleitó en  mesas muy socorridas. El jolgorio venía de la cabecera de mesa, donde Bond y sus  allegados debían comentar como sería el nuevo film. Las chicas de Madrid  anduvieron en conversaciones interesantes con Maite y Fernando. Cecilia al lado  de Charo y Rosa, llevaron a cabo falar con Alfredo, Yolanda y Paquita. La hogaza de  pan de masa madre agasajó a todos los comensales. O polbo y as volandeiras  estaban de rechupete. Seguido de carne, bacalao y merluza en salsa. Esta última  un poco demasiado hecha, quizás. Y Fernando encontró el bacalao un pelín salado.  Pero con el postre de leche, quién se acuerda de los pormenores de la comida. A fin  de contribuir a bajar un poquiño los exquisitos manjares, recorrieron a pie una parte  del río, donde Toño les tomó una foto. El guía, Fabian, les esperaba en el puente  medieval. 

Ahora parece que el mundo se viene abajo con la dichosa IA, no obstante, con un guía como Fabian, la IA tiene los días contados. Fabian es un chico italiano simpatiquísimo, adaptado a la cultura gallega, lo cual le da mucho juego. Nada más  saludar al grupo, les tomó una foto en el puente. Los altos detrás, como siempre,  pero con un poco de riesgo añadido, la barandilla es un poco raquítica. A Pilar y a  Marisol les corría mal cuerpo, se pusieron en lo alto con Yolanda, Alfredo, el  matrimonio Bond y el guía. Lola agarrada, por si acaso y Charo de pie, junto a Cecilia, la cual estaba sentada en el escalón, junto al resto. Fabian les comento que  Ourense tiene siete puentes. Bien original. Después empezó la visita. La primera  parada fue en la estatua de Concepción Arenal, una pionera del feminismo español.  Debería estar colocada junto al palacio episcopal, pero no cuajaba demasiado su  filosofía con el buen hacer de la igrexa y la colocaron frente al palacio de justicia.  Siguieron una cuesta y el guía se detuvo en una estatua de bronce, de a castañeira como si estuviésemos en el siglo V a. C. en la antigua Grecia. Todas las esculturas  eran de bronce, aunque nos han llegado a nuestros días, un acervo de copias marmóreas. Fabián empezó el discurso gallego sobre as meigas. Les contó la  diferencia entre meigas buenas y malas. Unas ofrecen beneficios y otras maldades. Y contaba historias de la ciudad con estilo gallego: contestar una pregunta con otra  pregunta y así podría haber alargado la visita hasta el fin de sus días, a la gallega.  Cecilia, una enamorada de las librerías le tomó una foto al establecimiento literario  “La Viuda”, abierto desde el año 1868. Todo un tesouro en la Rúa Valentín Lamas  Carvajal, 28. Acto seguido, se adentraron en el casco antiguo. Se toparon con a  igrexa barroca de Santa María Magdalena, ubicada en el barrio judío de Ribadavia y  en frente de la catedral de Ourense. Este edificio románico, dedicado a San Martiño  contiene una joya en su interior, el pórtico del paraíso. Fabián lo mostró con su Ipad.  Dejaron atrás os edificios relixiosos y pasito a pasito llegaron a la plaza del  ayuntamiento, la cual, una ligera inclinación la salva de los aguaceros. En un rincón  del edil, un concierto estridente animaba la tarde. Fabian guardaba un as en la  manga. Una apoteosis estaba al llegar: as fontes de sus aguas termales. Según él,  el agua termal deja la piel nueva, sin ninguna arruga. Las acciones de las casas de  cosmética ya deben de haber bajado, gracias a su propaganda. Probaron el agua, a  60 grados, pasando la mano rápida como un rayo, bajo el chorro. Pero su efecto fue  flor de un día. Y con toda la cháchara de Fabian, anocheció sin que nadie se  percatase de ello. La visita iba restando minutos. La “guagua” esperaba bajo el  palacio episcopal. Aunque, aún dio tiempo de tomar otra foto, por cierto, muy  divertida en el letrero de Ourense. Con el corazón ensanchado se dirigieron a la  fiesta del Magosto. Pronto se encogería otra vez. El grupo “Diodati” no tenía ni idea  de lo que les esperaba bajo la carpa de “Barra de Miño”. 

Llegaron con la “guagua” subiendo una pendiente endemoniada y parecía no  haber aparcamiento para el bus. Pero el chófer, muy ducho en este tema, aparcó.  Cecilia no hubiera aparcado ni el carrito de la compra. La alcaldesa del Concello de  Coles ya les esperaba. Todo un lujo. Acomodó a todos en la carpa. Había cuatro  grupos de mesas corridas, llenas de vecinos. La fiesta la amenizaba la música del  “Dúo Flow” con sendas chaquetas fucsias brilli-brilli . Y Cecilia, como decía su  padre: había nacido con una flor en el culete, se sentó al lado de la alcaldesa. No  perdió el tiempo, sacó su zurrón de preguntas. Susana, muy atenta ella, le fue  contestando: los inmigrantes eran sudamericanos y básicamente trabajaban en el  ramo de la hostelería. Todos los gallegos tenían trabajo. No como antaño. Ahora  muchos gallegos tienen parientes en medio mundo. El desempleo es estructural.  Pero cuando Cecilia preguntó por el tema cultural, refiriéndose a los museos en  Ourense, se quedó de piedra. Susana contó que dicha ciudad está huérfana de  museos. Cecilia, sin pensárselo dos veces le dijo a Susana: ya estáis echando al  alcalde de Ourense. Ella se rio. Cecilia se relajó y Susana se preocupó, porque  Cecilia no comió ni las carrilleras de cerdo ni el chorizo. Cecilia le mostró sus  mofletes y entonces la risa afloró en los carrillos de Susana. Y en cuanto apareció el bizcocho, entonces se zampó un trozo considerable, Cecilia. Estaba super  blandito y jugoso. Las castañas de continuación les faltaba una buena mano. As  meigas non fixeron un bo conxuro. Lola estaba sentada a la izquierda de Cecilia y  en cuanto llegó el chorizo reluciente de color naranja bermellón, Cecilia le aconsejó  no comérselo. Cabe anotar que, el padre de Cecilia era charcutero y sabía todos los  tejes y manejes de la industria cárnica. El ambiente estaba animado, todo el mundo  hablando y sonriendo. El vino con gaseosa cumplió su misión. Las camareras  llevaban bandejas de comida con una sonrisa de oreja a oreja. Y entonces llegó la  música. Ingrid y Belén se levantaron a la primera nota. Animaron a Marisol a salir  donde los músicos, a bailar. Al final Bond, Rosa, Pilar y las chicas de Madrid se  animaron. Era una gozada ver a todo el mundo contento y bailando. Belén no pisaba  el suelo, como Ginger Rogers.

¿Pero, qué sería de un magosto sin peros? llegó el  desastre. La música se apagó. La gente de las mesas profirió silencio. Los puños de  dos mujeres arreciaban como un tornado. Una toma y daca intenso. Puñetazo va,  puñetazo viene. Y también bofetones y puñetazos retorcidos a un marido cornudo. Y la pelea seguía incontrolada hasta el punto de darle un buen golpe a una señora  mayor. Acabó en el suelo. Se podría haber partido la crisma. Enseguida la gente de  la carpa separó a las peleonas. Nadie entendía nada. Rosa vio cómo se pegaban  dos mujeres, con gran intensidad. Los puños arremetían con fuerza el cuerpo de  cada una, como cuando intentas rellenar un cojín de espuma, la vas machacando,  machacando hasta el final. Parecía una película de James Bond. A veces se  empiezan las cosas en broma i de broma en broma por la puerta se asoma. Cecilia,  Lola y Susana no entendían nada. Susana como alcaldesa no acudió al lugar de los  hechos. Se la veía tranquila, a la gallega. Cecilia le preguntó si había la Guardia Civil  cerca, a lo que Susana le respondió que por una simple pelea no los iban a llamar. Y entonces volvió la música y con ella la normalidad. Lola se había dado cuenta de  que algunas del grupo se habían ido fuera y le comentó a Cecília que allí debía estar  lo mejor de la noche. Cogieron sus chaquetas y salieron al fresco. Pilar estaba  dando cuenta de la pelea ocurrida: 

…tiempo era tiempo que un señor casado y falto de valores, dejándose llevar  por la bragueta, se enamoró perdidamente de otra señora, violando los votos del matrimonio. Y esta, sin pensárselo dos veces, cayó rendida a los brazos del marido  infiel. Las promesas de compromiso ante Dios y ante el juez, ¿quién se acordaba ya  de ellas? Eran como las dichosas declinaciones del latín, sabes que existen, pero  las olvidas para siempre. Dichos amantes prodigaban su amor a los cuatro vientos.  Y sin ninguna “vergoña” se fueron de Magosto a “La Barra de Miño” con familia  incluida. Comieron, bebieron y se besaron, hasta que llegó la mujer despechada.  En cuanto vio al marido en compañía de la amante, largó los puños contra ella,  contra el marido y contra todo el mundo. Las furias del infierno se habían desatado  a lo loco y sin querer, el espíritu peleón echó por los suelos a una señora mayor. Esta prodigaba antes de tiempo el conxuro contra los cornudos: mouchos,  coruxas,sapos e bruxas… Por suerte amigos o conocidos separaron a los dos partes  y los sacaron de la carpa. Desaparecieron del Magosto, pero seguro que fueron la  comidilla del vecindario durante los días venideros. 

Una vez resuelto el enigma, todas entraron de nuevo en la carpa. Se  divirtieron de lo más. Belén, Ingrid y Bond, podrían haber ganado un concurso de  baile, hay que ver como movían las caderas, flotando en el aire del Magosto. Entonces, Pilar y Fernando nos dieron una muestra del baile de siempre, bailaron  juntos. Ella le seguía a pies juntillas. ¡Que arte! Y ya, poco después de haber salido  todo el grupo en rúa por la carpa, con Rosa a la cabeza, seguida de Cecilia y demás gallegos y gallegas, el grupo Diodati abandonó el Magosto. Podía seguir bailando  entre las sábanas. Al subir a la “guagua”, Pilar no estaba, Charo tampoco. As meigas  tiraban de Pilar en el baile. Al final, la cordura se impuso y todos contentos. 

Esa noche, con el ritmo en el cuerpo, Ingrid y Belén no pillaban la almohada  por más que quisieran. Al final, cuando la bella aurora asomó sus primeros rayos de  sol, Ingrid, dormida como un tronco, oyó as meigas a las siete y media. Un ruido  estridente la sobresaltó. Quizás el duende canario no la haya soltado ni un  momento. Su acento la delata i as meigas les duele en el alma la morriña del terruño  volcánico. 

Quién más quién menos estaba un poquiño exhausto la mañana del  domingo, día 08. La saudade del buen hacer gallego iba llegando a su fin. Cecilia se  ha enamorado de Galicia y volverá. En medio del desayuno dominical el grupo  comenta los videos de Fernando. Él dejo el Magosto a las tres de la madrugada.  Aguantó como un jabato. Gozó de la queimada y casi de la quemada de los  manteles. Disfrutó de la tradición gallega hasta la saciedad, con repuntes incluidos.  Y entre café y café llegó un mensaje de Rosa. La visita al taller de confección se  posponía para las once. Se acordó también con a señora de casa la visita para esta  hora. Por cierto, Maite lucía de maravilla con un abrigo negro de lana y una falda  verde explosiva debajo. Sus botines verdosos llevaban unos estampados bien  gallegos, parecían gaitas, a punto de soltar música. Terminado el desayuno y  cumplido con alguna que otra obligación biológica, Cecilia se dirigió a la tienda de  la bodega con Yolanda y Alfredo. Ellos compraron vino. Después llegaron Charo y  Pilar y también compraron. En este justo momento, a Cecilia se le despertó la idea  de adquirir estos maravillosos caldos gallegos, en cuanto oyó que Maite enviaría por  mensajero las botellas de vino a Barcelona. Con este toque de gracia, imitando  siempre a la gente inteligente, pidió tres botellas. Maite comentó que las etiquetas  estaban en inglés, ya que disponía de una partida de vino embotellado, el cual debería restar en boca americana. Mas con los aranceles del 30%, gravando las  importaciones españolas en suelo americano, Maite no se puede permitir perder dinero y decidió quedarse con su vino e ir vendiéndolo poco a poco en la rectoría o  en cualquier lugar de España. Sabia decisión.  

Tocaron las once en a igrexa y todos se dirigieron a ver el taller de tapicería  de Élida, Juan y la perrita collie Lua. Esta pareja trabajaba junta desde los dieciséis  años, en una fábrica de tapicería, de la zona. Y llegado el momento la industria cerró. Se quedaron desempleados. Ella muy ducha y con el soporte de él, empezó  a confeccionar bolsas, estuches, cojines, decoraciones de ropa y lo vendía en los  mercadillos. Éxito total. Entonces se tiraron a la piscina. Compraron la prensa de  confeccionar cojines para geriátricos, fisioterapeutas, etc. Y adquirieron las  máquinas de coser de segunda mano, una Alfa, una Singer y una Overlock. Con toda  la maquinaria y muchas telas que habían sacado de la empresa fallida, empezaron  el negocio y hasta hoy. Son unos héroes, porque hay que echarle un montón de  horas para vivir y para mantener al socio de hacienda. Su casa se encuentra al lado  mismo de la rectoría. Las vistas son de ensueño. Con cada puntada que dan, la  naturaleza se renueva por si sola. Esta pareja gallega son un ejemplo de que aún el  mundo no se va a ir al garete. Ellos aguantan la sociedad, aún con todas sus  deficiencias. Vivir con dignidad es posible. 

Terminada la visita al taller, en el comedor de la rectoría, Maite ha dispuesto todo para empezar el recital poético de Yolanda y la presentación de sus libros. El  evento está abierto a los habitantes de Coles, llenándose la sala hasta los topes.  Susana, la alcaldesa, presenta la jornada literaria, seguida de la librera. Acto  seguido, Yolanda fascina y seduce con sus poemas en gallego. Declama con  expresividad. Cuando recita los versos de su renuncia reflexiva y convencida a la “NO” maternidad, emocionámonos. Cecilia casi llora. Lola llora. Y para irse de  Galicia con un buen recuerdo nada mejor que as muñeiras. Así pues, el trío formado  por una tamborilera, un tambor y un gaitero despidieron el acto, al son de la música  gaitera. Al concluir la celebración, Rosa dedica unas palabras al público y da en el  clavo. Afirma que el grupo se va de Coles con otra alma. ¡Verdad! Se van llenos de  positividad para afrontar la rutina del día a día. Han llenado los depósitos con  nuevas experiencias, nuevos conocimientos y nuevas amistades. Gracias Rosa, por  tus grandes experiencias literarias. Luego viene la firma de libros de Yolanda, la foto  con la poeta y el paso por el datáfono con la librera. 

Después, la gente de la actividad literaria sucumbe a los snacks, preparados  con mucho mimo por Maite y su equipo. Y en nada aparece un poquiño de estrés,  no podía faltar. Las dos menos cuarto. Hay que tomar una foto de grupo en el  zaguán. Yo sigo en mis trece en el pequeño y adorable colchón. El grupo Diodati  corre. Las fotos se suceden una tras otra. Llega el taxi. Cecilia me despide, Charo y  Pilar también. Lola no aparece. Tiene su maleta en el coche de Yolanda. Corre que  no pilláis el tren. El leitmotiv de Lola, “fluir”, casi desaparece. As meigas rouban o verbo. Rosa tomará el mismo tren que Cecilia. Más tarde se personificará en  Ourense. 

Adeus 

Ata logo 

Chao 

Bo camiño 

Marcho que teño que marchar. 

El escrito que creamos juntos

CONJURO DE LA QUEIMADA del 06.11.2026 

Búhos, lechuzas, sapos y brujas 

vivos y muertos vivientes, 

violentos entes, podridos y malolientes, santones, tertulianos y granujas 

al infierno de dos en dos. 

Fuego autoalimentado 

por pirómanos pagados, 

y el cobarde que pagó. 

Veneno de

Yolanda lee el nuevo conjuro
que creamos juntos

Algunos poemas que recitó Yolanda…

MANZANAS DEL JARDÍN DE TOLSTOI 

Yo, 

que bordé en automóvil las orillas del Neretva, 

que apuré en bicicleta las calles húmedas de Copenhague. Yo que medí con mis brazos los boquetes de Sarajevo, que atravesé, al volante, la frontera de Eslovenia 

y sobrevolé en avioneta la ría de Betanzos. 

Yo que partí en un ferri que arribaba a las costas de Irlanda, y a la isla de Ometepe en el lago Cocibolca; 

yo que nunca olvidaré aquella tienda en Bucarest, 

ni los campos de algodón en la provincia de tesalia, 

ni una noche en un hotel a los 17 años en Niza. 

Mi memoria va a mojar los pies a la playa de Jürmala en Letonia y en la sexta avenida se siente uno como en casa. 

Yo, 

Que pude morir una vez viajando en taxi en lima, 

que atravesé el amarillo de los campos brillantes de Pakruojis y crucé la misma calle que Margaret Mitchell en Atlanta. Mis pasos pisaron las arenas rosadas de Elafonisi, 

cruzaron una esquina en Brooklyn, el puente Carlos, lavalle. Yo que atravesé el desierto para ir hasta Essaouira, 

que me deslicé en tirolina desde las cumbres del Mombacho, que no olvidaré la noche que dormí en plena calle en Amsterdam, ni el Monasterio de Ostrog, ni las piedras de Meteora. 

Yo que pronuncié un nombre en el medio de una plaza de gante, que surqué una vez el Bosfóro vestida de promesas, 

que nunca volví a ser la misma después de aquella tarde en Auschwitz. Yo, 

que conduje hacia el este cerca de Podgorica, 

que recorrí en motonieve el glaciar Vatnajökull, 

yo que nunca me sentí tan sola como en la rue de Saint Sukpice, que jamás probaré uvas como las uvas de Corinto. 

Yo, que un día recogí 

 Manzanas del jardín de Tolstoi, 

Quiero volver a casa: 

el escondite 

que prefiero 

de A Coruña 

justo en ti.

METROFOBIA

Al fondo del paisaje la lluvia, 

Últimas noticias

Contenidos

Sé el primero en comentar

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *